Человек, который принял жену за шляпу

Жил-был некий профессор П., знаменитый певец в молодости и преподаватель музыки в старости.
Ну и как у любого гениального человека, у него были свои странности.

Бывало, войдет в класс ученик, а профессор его не узнает. Но стоило тому самому ученику заговорить, как профессор тут же узнавал его.

Такое случалось всё чаще, а потом и вовсе начало приводить к ситуациям, достойным быть воспетыми в ситкомах. Например, профессор мог подойти к пожарному гидранту и начать разговаривать с ним, гладить по "голове", принимая за ребенка.
Ну, или не к гидранту, а к счетчику на парковке.
Или к дверной ручке, удивляясь их молчанию в ответ.

Подобные ситуации повторялись все чаще, однако родственники и прочие коллеги принимали их просто за чудачества.
А потом у профессора обнаружили диабет. Зная, что диабет влияет назрение, его послали к врачу.

Офтальмолог, разумеется, ничего не обнаружил, и потому отдал профессора на растерзание психиатру.

Тот сперва тоже не обнаружил ни слабоумия, ни других, популярных в народе заболеваний, и успешно отправил профессора домой.

Профессор засобирался. Подошел к жене, взял ее за голову, и попытался надеть на себя, как шляпу. Что странно, жена отреагировала на это на удивление спокойно.
Ну и после этого психиатр вплотную занялся изучением пациента.

Например, когда психиатр был в гостях у профессора, пациент вел себя спокойно и обычно. Оделся, напевая, пошел есть, напевая.
Во время еды в дверь постучали. Профессор прервал трапезу, и больше не вернулся к ней, несмотря на то, что множество блюд остались недоеденными.

Профессор также не узнавал вещей.

Однажды психиатр дал ему некий предмет.
Профессор описал его как "вывернутая поверхность с пятью карманами, очевидно, для монет". И лишь когда психиатр надел предмет ему на руку, профессор признал в нем свою перчатку.

Другой предмет описан был как "нечто цилиндроподобное, по большей части зеленого цвета, с алым навершием".
Это была роза.

Жена профессора рассказывала:
"У него была для всего свояпесня. Он напевал отдельную песню, когда ел; отдельную, когда одевался; отдельную, когда посещал ванную. И я всегда раскладывала его вещи в одном и том же порядке. Тарелки на столе всегда стояли в одних и тех же местах".

Несмотря на опухоль, затронувшую отделы мозга, ответственные за зрительную память, профессор П. сохранил музыкальную волю и жил ею до последних дней.

(с) Лас (написал текст) & Юджин (вырезала 70% текста), специально для Nibler.ru, по материалам работ по психоневрологии.